О. Генри
Присказка плотника
Перевод К. Чуковского
Вам скажут в Анчурии, что глава этой утлой республики,
президент Мирафлорес, погиб от своей собственной руки в
прибрежном городишке Коралио; что именно сюда он убежал,
спасаясь от невзгод революции, и что казенные Деньги, сто
тысяч долларов, которые увез он с собой в кожаном
американском саквояже на память о бурной эпохе своего
президентства, так и не были найдены во веки веков.
За один реал любой мальчишка покажет вам могилу
президента. Эта могила - на окраине города, у небольшого
мостика над болотом, заросшим манговыми деревьями. На
могиле, в головах, простая деревянная колода. На ней кто-то
выжег каленым железом:
РАМОН АНХЕЛЬ-ДЕ ЛАС КРУСЕС
И МИРАФЛОРЕС
ПРЕЗИДЕНТЕ ДЕ ЛА РЕПУБЛИКА
ДЕ АНЧУРИА
Да будет ему судьею господь!
В надписи сказался характер этих легких духом и
незлобивых людей: они не преследуют того, кто в могиле.
"Да будет ему судьею господь!" Даже потеряв сто тысяч
долларов, о которых они всё еще продолжают вздыхать, они не
питают вражды к похитителю.
Незнакомцу или заезжему человеку жители Коралио расскажут
о трагической кончине своего бывшего президента. Они
расскажут, как он пытался убежать из их республики с
казенными деньгами и донной Изабеллой Гилберт, молодой
американской певичкой; как, пойманный в Коралио членами
оппозиционной политической партии, он предпочел
застрелиться, лишь бы не расстаться с деньгами и сеньоритою
Гилберт. Дальше они расскажут, как донна Изабелла,
почувствовав, что ее предприимчивый челнок на мели, что ей
не вернуть ни знатного любовника, ни сувенира в сто тысяч,
бросила якорь в этих стоячих прибрежных водах, ожидая нового
прилива.
Еще вам расскажут в Коралио, что скоро ее подхватило
благоприятное и быстрое течение в лице американца Франка
Гудвина, давнего жителя этого города, негоцианта, создавшего
себе состояние на экспорте местных товаров. Это был
банановый король, каучуковый принц, герцог кубовой краски и
красного дерева, барон тропических лекарственных трав. Вам
расскажут, что сеньорита Гилберт вышла замуж за сеньора
Гудвина через месяц после смерти президента и, таким
образом, в тот самый момент, когда Фортуна перестала
улыбаться, отвоевала у нее, вместо отнятых этой богиней
даров, новые, еще более ценные.
Об американце Франке Гудвине и его жене здешние жители
могут сказать только хорошее. Дон Франк жил среди них много
лет и добился большого почета. Его жена стала - без всяких
усилий - царицей великосветского общества, поскольку таковое
имеется на этих непритязательных берегах. Сама
губернаторша, происходящая из гордой кастильской фамилии
Монтелеон-и-До-лороса-де-лос-Сантос-и-Мендес, и та считает
за честь развернуть салфетку своей оливковой ручкой,
украшенной кольцами, за столом у сеньоры Гудвин. Если в вас
еще живут суеверия Севера и вы попробуете намекнуть на то
недавнее прошлое, когда миссис Гудвин была опереточной дивой
и своей бестрепетно бойкой манерой увлекла немолодого
президента, если вы заговорите о той роли, которую она
сыграла в прегрешениях и гибели этого сановника, - жители
Коралио, как истые латиняне, только пожмут плечами, и это
будет их единственный ответ. Если у них и существует
предвзятое мнение в отношении сеньоры Гудвин, это мнение
целиком в ее пользу, каково бы оно ни было в прошлом.
Казалось бы, здесь не начало, а конец моей повести.
Трагедия кончена. Романтическая история дошла до своего
апогея, и больше уже не о чем рассказывать. Но читателю,
который еще не насытил своего любопытства, покажется,
пожалуй, поучительным всмотреться поближе в те нити, которые
являются основой замысловатой ткани всего происшедшего.
Колоду, на которой начертано имя президента Мирафлореса,
ежедневно трут песком и корою мыльного дерева. Старик метис
преданно ухаживает за этой могилой со всею тщательностью
прирожденного лодыря. Широким испанским ножом он выпалывает
сорные растения и пышную, сочную траву. Своими загрубелыми
пальцами он выковыривает муравьев, скорпионов, жуков;
ежедневно он ходит за водою на площадь к городскому фонтану,
чтобы окропить дерн на могиле. Нигде во всем городе ни за
одной могилой не ухаживают так, как за этой.
Только высмотрев тайные нити, вы уясните себе, почему
этот старый индеец Гальвес получает по секрету жалованье за
свою нехитрую работу, и почему это жалованье платит Гальвесу
такая особа, которая и в глаза не видала президента, ни
живого, ни мертвого, и почему, чуть наступают сумерки, эта
особа так часто приходит сюда и бросает издалека печальные и
нежные взгляды на бесславную насыпь.
О стремительной карьере Изабеллы Гилберт вы можете узнать
не в Коралио, а где- нибудь на стороне. Новый Орлеан дал ей
жизнь и ту смешанную испано-французскую кровь, которая
внесла в ее душу столько огня и тревоги. Образования она
почти не получила, но выучилась каким-то инстинктом
оценивать мужчин и те пружины, которые управляют их
действиями. Необыкновенная страсть к приключениям, к
опасностям и наслаждениям жизни была свойственна ей в
большей мере, чем обычным, заурядным женщинам. Ее душа
могла порвать любые цепи; она была Евой, уже отведавшей
запретного плода, но еще не ощутившей его горечи. Она несла
свою жизнь, как розу у себя на груди.
Из всех бесчисленных мужчин, которые толпились у ее ног,
она, говорят, снизошла лишь к одному. Президенту
Мирафлоресу, блестящему, но неспокойному правителю
Анчурийской республики, отдала она ключ от своего гордого
сердца. Как же это так могло случиться, что она, если
верить туземцам, стала супругой Франка Гудвина и зажила без
всякого дела дремотною, тусклою жизнью?
Далеко простираются тайные нити - через море, к иным
берегам. Если мы последуем за ними, мы узнаем, почему сыщик
О'Дэй, по прозванию Коротыш, служивший в Колумбийском
агентстве, потерял свое место. А чтобы время прошло
веселее, мы сочтем своим долгом и приятной забавой
прогуляться вместе с Момусом (1) под звездами тропиков, где
некогда, печально суровая, гордо выступала Мельпомена (2).
Смеяться так, чтобы проснулось эхо в этих роскошных джунглях
- и хмурых утесах, где прежде слышались крики людей, на
которых нападают пираты, отшвырнуть от себя копье и тесак и
кинуться на арену, вооружившись насмешкой и радостью; из
заржавленного шлема романтической сказки извлекать
благодатную улыбку веселья - сладостно заниматься такими
делами под сенью лимонных деревьев, на этом морском берегу,
похожем на губы, которые вот-вот засмеются.
Ибо живы еще предания о прославленных "Испанских морях".
Этот кусок земли, омываемый бушующим Караибским морем и
выславший навстречу ему свои страшные тропические джунгли,
над которыми высится заносчивый хребет Кордильер, и теперь
еще полон тайн и романтики. В былые годы повстанцы и
морские разбойники будили отклики среди этих скал, на
побережье, работая мечами и кремневыми ружьями в зеленых
прохладах и снабжая обильной пищей вечно кружащихся над ними
кондоров. Эти триста миль береговой полосы, столь
знаменитой в истории, так часто переходили из рук в руки, то
к морским бродягам, то к неожиданно восставшим мятежникам,
что едва ли они знали хоть раз за все эти сотни лет, кого
называть своим законным владыкой, Пизарро, Бальбоа, сэр
Фрэнсис Дрэйк и Боливар (3) сделали все, что могли, чтобы
приобщить их к христианскому миру. Сэр Джон Морган, Лафит
(4) и другие знаменитые хвастуны и громилы терзали их и
засыпали их ядрами во имя сатаны Аваддона.
То же происходит и сейчас. Правда, пушки бродяг
замолчали, но разбойник-фотограф (специалист по увеличению
портретов), но щелкающий кодаком турист и передовые отряды
благовоспитанной шайки факиров вновь открыли эту страну и
продолжают ту же работу. Торгаши из Германии, Сицилии,
Франции выуживают отсюда монету и набивают ею свои кошельки.
Знатные проходимцы толпятся в прихожих здешних повелителей с
проектами железных дорог и концессий. Крошечные опереточные
народы забавляются игрою в правительства, покуда в один
прекрасный день в их водах не появляется молчаливый военный
корабль и говорит им: не ломайте игрушек! И вслед за
другими приходит веселый человек, искатель счастья, с
пустыми карманами, которые он жаждет наполнить, пронырливый,
смышленый делец - современный сказочный принц, несущий с
собою будильник, который лучше всяких поцелуев разбудит эти
прекрасные тропики от тысячелетнего сна. Обычно он привозит
с собою трилистник (5) и кичливо водружает его рядом с
экзотическими пальмами. Он-то и выгнал из этих мест
Мельпомену и заставил Комедию плясать при свете рампы Южного
Креста.
Так что, видите, нам есть о чем рассказать. Пожалуй,
неразборчивому уху Моржа эта повесть полюбится больше всего,
потому что в ней и вправду есть и корабли и башмаки, и
сургуч, и капустные пальмы, и (взамен королей) президенты.
Прибавьте к этому щепотку любви и заговоров, посыпьте это
горстью тропических долларов, согретых не только пылающим
солнцем, но и жаркими ладонями искателей счастья, и вам
покажете, что перед вами сама жизнь - столь многословная,
что и болтливейший из Моржей утомится.
-------------------------------------------------------------
1) - Момус - шут богов, бог насмешки.
2) - Мельпомена - муза трагедии
3) - Франсиско Писарро (1475-1517) - испанец, завоеватель
Перу; Бальбоа (1475- 1571) - испанец, один из первых
исследователей, добравшихся до Тихого океана; сэр Фрэнсис
Дрэйк (1540-1596) - англичанин, мореплаватель и
колонизатор; Боливар (1783-1830) - виднейший борец за
независимость испанских колоний в Центральной и Южной
Америке.
4) - Дж. Морган (1635-1688)-английский пират и
завоеватель; Лафит (1780-1825)- французский корсар и
путешественник.
5) - Трилистник - национальное растение Ирландии, ее
эмблема и герб.